"Lluvia", de Juan Gelman

Foto: Christophe Jacrot

LLUVIA

hoy llueve mucho, mucho,

y pareciera que están lavando el mundo
mi vecino de al lado mira la lluvia
y piensa escribir una carta de amor /
una carta a la mujer que vive con él
y le cocina y le lava la ropa y hace el amor con él
y se parece a su sombra /
mi vecino nunca le dice palabras de amor a la
mujer /
entra a la casa por la ventana y no por la puerta /
por una puerta se entra a muchos sitios /
al trabajo, al cuartel, a la cárcel,
a todos los edificios del mundo /pero no al mundo /

ni a una mujer / ni al alma /
es decir / a ese cajón o nave o lluvia que llamamos así /
como hoy / que llueve mucho /
y me cuesta escribir la palabra amor /
porque el amor es una cosa y la palabra amor es otra cosa /
y sólo el alma sabe dónde las dos se encuentran /
y cuándo / y cómo /
pero el alma qué puede explicar /
por eso mi vecino tiene tormentas en la boca /
palabras que naufragan /
palabras que no saben que hay sol porque nacen 
y mueren la misma noche en que amó /
y dejan cartas en el pensamiento que él nunca
escribirá /
como el silencio que hay entre dos rosas /
o como yo / que escribo palabras para volver
a mi vecino que mira la lluvia /
a la lluvia /
a mi corazón desterrado /

De Eso ( 1983-1984). 

Incluido en Poesía reunida, Seix Barral,2012

Sobre este libro de Juan Gelman y sobre el poema elegido, ha escrito María Ángeles Pérez López (Juan Gelman: Ese oficio ardiente llamado poesía):

Aunque Eso no se publica hasta Interrupciones II (1986), su escritura se remonta a los años 1983-1984. De ahí sus puntos en contacto con otros libros de ese periodo: la tensión agónica con el pasado personal (el olvido, el exilio, el hijo ausente en "Niños") y el carácter obsesivo de su trabazón verbal. Además, del "corazón desterrado" del poeta nacen preguntas que se agotan en sí mismas, y para las que parece siempre insalvable la distancia que media entre el amor y la palabra amor (del mismo poema "Lluvia"). Sólo un sentido tiene entonces la poesía, pero no es menor ni secundario: que el yo lírico vuelva / al vecino que mira la lluvia / a la lluvia / a su corazón desterrado.

-Encontrarás interesante información en el vídeo Juan Gelman y otras cuestiones: AQUÍ.

Entrada relacionada:

http://elhacedordesuenos.blogspot.com.es/2014/02/medidas-de-juan-gelman_9.html