 |
| Mino Duarte con bueyes tirando del arado. Foto cedida por Ana Rodríguez para Quintes.blogspot.com [Los que volvieron] Los que volvieron traían solamente unas manos vacías —curvadas todavía, asiendo el viento— y unas alegres caras cansadas y ojos cuya mirada nadie explicará nunca. Nadie, ni los poetas, porque en ellas vivían las últimas palabras de los que no volvieron. Volvían todos juntos, en apretadas filas. Hombro con hombro, resplandecientes, iban por los caminos, por los anchos caminos. Pero en cada sendero, separándose, marchaba un hombre solo hacia el valle lejano. Hasta el último pueblo y la última cabaña donde habitaron los que no volvieron. Los hombres y mujeres salían a las puertas. A las pequeñas ventanas. Esperaban a muchos y volvía uno solo, trayendo solamente una manos vacías, una mirada mágica. Y los niños jugando, vieron también su rostro —su alegre cara cansada—. Y él los miró y los acarició —como jamás lo hizo— con sus manos vacías. Y los niños siguieron jugando, sosegados, como si hubieran vuelto todos los que faltaban. Y saben desde entonces, para nunca olvidarlos, porque se han hecho suyos, los nombres y los hechos de los que no volvieron. Y el que volvía tuvo asiento al fuego, y durmió bajo techo. Y a la mañana, desechó las botas, y volvieron sus pies a calzar las albarcas. Unció los mansos bueyes, que le reconocieron, y se volvió a los campos. Araba solo. Solo en la tierra parda, y sin embargo, al tiempo que su ijada, centenares de ijadas azuzaban innumerables yuntas. Al tiempo que su voz, centenares de voces bajo el cielo de nubes, redondas nubes blancas. Y sentía en sus hombros y en sus manos el vigor de otras manos y otros hombros. Pues parecía, sí, le parecía como si hubiesen vuelto, y estuviesen con él en la nueva tarea los que nunca volvieron. [¿Nunca oíste] ¿Nunca oíste la grave voz del viento cuando ulula sobre la paramera? Es un gigante búho que llega de muy lejos. ¡Qué buen tubo de orégano es el llano con su desolación bajo la noche! ¡Qué resonancias braman en la cúpula de tinieblas, el cuajarón oscuro, negra alondra suspensa en alto abismo! Nace el viento sin voz: un remolino, como de espíritu. Se decide de pronto, y sopla sobre el llano. Mil lengüetas le esperan: los chaparros, los canchales, el filo de la roca, el de la hierba, la alta cota de un tero... ¿Y qué me dice esa voz? No pronuncia palabras: las pequeñas, vagas, trémulas, pobres palabras que los hombres inventan para huir de la soledad horrible del individuo. No pronuncian palabras. Nos vuelve solamente a ese nuestro tamaño verdadero: el tamaño del cardo, el tamaño del trigo obstinado en erguirse, bajo la hoz incluso. No habitamos la tierra: la tierra nos habita, su arcilla nos da la forma, sus torrentes los copian nuestras venas y su aire compone nuestro aliento. Motel llaman ahora a la posada del rico peregrino. [Motel El Cisne, Zaragoza, 31-VIII-63 = 1-9-63] [Un perrito en tus brazos, un abrigo] Un perrito en tus brazos, un abrigo amparando tus hombros, un madero ardiendo para ti en la chimenea, muriendo en llama viva para ti. Esas cosas te dije que quería ser junto a ti, viviendo de tu vida, la otra noche, ¿te acuerdas?, en el puente de George. ¡Pero hay tantas, hay tantas cosas a tu lado, que no te dejan y por eso envidio! Ese chal mejicano, por ejemplo. Yo sería ese chal y, con mi lana de carne, abrazaría ese prodigio de línea que es tu codo hasta tu cuello, y jugaría a descubrir la seda de tu piel, y a cubrirla volvería, como unas olas mansas, en la playa sabrosa de tu hombro, en esa cuna para las sienes dulces del amante que tu cuerpo salva llevando al sueño, meciéndolo en el fuego de tu ritmo, hasta volverlo niño, en la inocencia, de después del amor. Y yo sería también ese pendiente, que en tu oreja, escucha los secretos y recibe del beso que la busca, parte del mordisco amoroso que provoca un estremecimiento por tu cuerpo. Y sería el collar, desesperado por no abrazar el valle de tu pecho, pero feliz sintiendo en tu garganta el latir de tu voz antes que nadie. Y sería tu anillo y en tu mano tocaría las cosas que tocases, alerta en tu frontera con el mundo. Y sería tu traje y tus zapatos y tu ropa interior y tu perfume y tu jabón, para gastarme entero en hacerte Afrodita cada día, naciendo de la espuma. Y en todo eso, interminablemente, cubriéndote, adornándote, gastándome, mi vida, atomizada en tus objetos, tendría su unidad y su sentido: respirar a tu lado, acompañarte, acompasar el mundo. Letrilla Si ya nos traen aprobados los documentos pendientes pues los vieron otras gentes, ¡ay, señores delegados!, ¿queréis decirme qué hacéis en la sala dieciséis? Con gestos sofisticados van y vienen señoritas con papeles y notitas. Mas, señores delegados, ¿queréis decirme qué hacéis en la sala dieciséis? Ya sé que acabáis cansados oyendo tanto discurso, mas si no cabe recurso, ¡ay, señores delegados!, ¿queréis decirme qué hacéis en la sala dieciséis? Como no estamos sobrados ni de tiempo ni de oro os gritaremos a coro ¡Eh, señores delegados!, ¿mejor es que os marchéis en la sala dieciséis? [Sociedad de Naciones, Ginebra, 1960] (En Días en blanco: Poesía completa 1936-1990, edición y estudio de José Manuel Lucía Megías, Plaza & Janés, 2020) |
 |
| José Luis Sampedro. / RRSS. (mundiario.com) |
SU POESÍA
Tras el fallecimiento de José Luis Sampedro, su viuda, Olga Lucas, encontró una caja con centenares de poemas escritos desde 1936 hasta bien entrados los años ochenta del siglo XX. La mayoría de ellos, inéditos, porque el autor consideraba que su poesía era de muy inferior calidad a su narrativa. Siete años después de su muerte, su poesía, ordenada por José Manuel Lucía Megías, se reunió en Días en blanco, volumen que recoge cincuenta años de creación. Presentadas en orden cronológico, el volumen agrupa sus poesías en varios bloques temáticos.
El ciclo de la Guerra Civil
El primero de ellos reúne los poemas escritos durante la Guerra Civil (1936-1939), una poesía en la que, aun estando presente la guerra y la muerte, prima en ella el descubrimiento de la naturaleza, su visión de los pueblos y gentes que conoce, sus experiencias personales.
Sampedro escribió su primer poema el 24 de julio de 1936, pocos días después de estallar la Guerra Civil. En esos momentos, el escritor se encontraba en Santander, donde el 25 de junio de 1935 había tomado posesión de su plaza de oficial de tercera clase de Aduanas, que había conseguido por oposición cuando tenía dieciséis años. Santander se mantuvo fiel a la República y, tras ser nombrado alcaide de la Aduana, el 16 de abril de 1937 fue movilizado y entró a formar parte como cabo del Batallón 109 del ejército republicano. Todas estas experiencias son anotadas en cuadernos. El 26 de agosto de 1937 entran las tropas franquistas en Santander y Sampedro vuelve a su puesto de técnico de Aduanas. A finales de año puede viajar a Melilla y reunirse con su padre, médico militar, pero los meses pasados en el Batallón 109, le permitieron convivir con una realidad social muy alejada de los ambientes burgueses y católicos en los que se había movido. De esa nueva realidad dejará constancia en sus primeros versos, reunidos en su "Primer cuaderno de poesía", titulado "Ímpetu", con influencias de Juan Ramón Jiménez en sus inicios, pero que evoluciona hasta alcanzar tonos épicos propios del momento y las circunstancias en que fue escrito. El mismo tono épico se aprecia en su "Segundo cuaderno de poesía", compuesto en Melilla desde abril a octubre de 1938, mientras trabajaba en la sección de censura de Melilla. La guerra ha entrado de lleno en su poesía. En 1938, harto de su trabajo como censor, decide regresar a la Península y es destinado a una compañía de Intendencia de Montaña en el Pirineo. Del viaje desde Melilla a la localidad leridana de Tremp nace su "Cuaderno de viaje", en el que descubre las tierras castellanas, que constituyen uno de los elementos esenciales de su "Tercer cuaderno de poesía", escrito en el campo de batalla, desde Tremp a la localidad conquense de Huete, adonde fue destinada su unidad en marzo de 1939. Los últimos meses de 1939 los dedica a escribir el "Cuarto libro de poesía", del que se conservan solo las notas en prosa y el poema quinto. Este ciclo termina con el poema "Victoria". La poesía escrita en este tiempo es, según José Manuel Lucía, una poesía de aprendizaje, de la mano de Juan Ramón Jiménez y Gerardo Diego, que poco a poco encontrará su propio camino.
Al tercer libro de poesía del ciclo de la Guerra Civil pertenece el primer poema seleccionado. Poesía también de la derrota que recuerda a los que no volvieron, entre los que se encontraban algunos de sus compañeros y amigos, como Germán Sanginés, muerto en 1938. (Lucía Megías)
Poemas existencialistas y amorosos
Este segundo grupo, al que pertenecen los poemas segundo y tercero, recoge poemas llenos de imágenes urbanas y reflexiones intimistas y personales sobre el ser humano, su destino y la soledad, temas que trata también en sus novelas de esa etapa.
Poesías cómico-satíricas
En ellas brilla el Sampedro "más juguetón". Obedecen al deseo de hacer más divertido el mundo de la economía y de la política, con coplas contra la OTAN, ripios escritos durante las sesiones de Naciones Unidas en Ginebra o villancicos de actualidad con los que felicitaba las navidades a sus allegados. Un ejemplo de las mismas es el poema cuarto.
-Encontrarás información sobre la relación de José Luis Sampedro con Aragón: AQUÍ.
[La información sobre su poesía está tomada del estudio de J. M. Lucía Megías]
.jpg)