"El amor y las ciudades", de José Gutiérrez

                 EL AMOR Y LAS CIUDADES

Muchas veces soñaba tu ciudad,

y hasta llegué a perderme por sus calles

una noche de invierno

cuando supe de tanta soledad

y decidí buscarte

por encima de todo y contra todos.
En vano recorrí calles, plazas sin luz,
los viejos cines mudos
y los bares a punto de cerrar.
No te encontré.
                                Contra lejanas rocas
rompía el mar su oscura cabellera,
gritándome tu nombre.

Hoy tú eres mi ciudad.
Bajo la lluvia ciega más tu luz
y en los cabellos ponen su punto de maldad
las gotas por los rizos.
                                             De regreso,
inciertos como el alba,
mientras el agua borra los contornos
de otro tiempo perdido,
voy pensando tu cuerpo como un río
-el río que me arrastra de tu mano-,
tus brazos como dársena
en donde anclar herido.

     De la renuncia, 1989. En Poemas (1976-1996), 

Huerga y Fierro, 1997

José Gutiérrez  (Nigüelas, Granada, 1955) es poeta español cuya obra suele ser adscrita a la corriente denominada "poesía de la experiencia". Miembro de la Academia de Buenas Letras de Granada, ha codirigido las colecciones de poesía "Silene" y "Ánade", y ha sido director de la revista cultural El Fingidor, editada por la Universidad de Granada, institución en la que trabaja desde 1976 en tareas editoriales, culturales y periodísticas.

Es autor de una poesía intimista recogida en unos pocos libros, espaciados a veces por largos periodos de silencio. En sus primeros títulos (Ofrenda en la memoria, 1976; Espejo y laberinto, 1978, y El cerco de la luz, 1978), de estilo sensual, cultista y neobarroco,  se aprecia  la influencia del culturalismo, pero -como observa Juan Cano Ballesta- "no se trata de un culturalismo ostentoso, sino que, con frecuencia, se convierte en simple pretexto para reflexionar sobre la vida y la belleza". Después tiende a una expresión más sobria y transparente, pero cuidada, armoniosa y en constante diálogo con la tradición, en libros como La armadura de sal (1980), De la renuncia (1989) y La tempestad serena (2006). El paso del tiempo, la infancia, la naturaleza como paraíso perdido y el amor en un mundo urbano son los temas fundamentales de su poesía, con frecuencia de tono elegíaco. Ha publicado, además, Poemas 1976-1996 (1997) y la antología Islas de claridad (2015). Sus poemas figuran en varias antologías de poesía española y ha sido traducido al griego, francés e italiano.